3.

A)

Los recuerdos flotan en mercurio,
Tu pelo de niña rubia,
El colegio y la timidez casi infante.
Los chocolates y las flores,
La compañía: el crecer juntos.
Mi amor, mi desesperación,
Mi temor de perderte,
El beso que tanto me costó,
Ese beso tan duro,
Tan áspero,
Tan ansioso.
Telares de momentos,
Las lágrimas como peces en lágrimas.
Todo lo tuyo y todo lo mío,
Todas las risas como diamantes.
Todo eso es de los dos,
O no es de nadie.

B)

Tu boca como alfileres,
Alfileres calientes.
Mi lengua presionando tu labio,
El calor y tu pelo en mi cara.
Tu voz que siempre oculta,
Como el mar naranja.
Tu voz que siempre calla y siempre duele,
Tu cara de niña forzada a crecer.
Tu boca de alfileres,
De alfileres y sangre.

C)

Las peleas hirientes,
Esos pedazos de tiempo,
Imposibles de reconstruir.
Pedazos de nada,
Solo en nuestra mente.
¿Sirvieron?
¿Tienen que servir?
Lagunas conectadas por arroyos,
Arroyos de tinta china.
La contención de presionar tu cuerpo contra el mío.
La vana contención del que teme en la ignorancia;
De no conocerte,
De no estar cierto,
Sobre vos, sobre la cama.

D)

A veces pienso y me arrepiento,
De no haber sido mejor,
De no aprovecharte en todos los momentos.
Pienso en tu fragilidad y tiemblo.
Lloro y siento,
Y sentir es una de las formas más débiles del pensamiento.

Después, si existe el tiempo,
Me consuelo o me engaño,
Imagino que cada lógica tiene su segundo,
Que todo es una sucesión,
Un devenir necesario,
Y acaricio tu piel oliva con mis manos.